背影

「那我不在時你會不會想我？」

這是比比問的第五次了吧。

昨晚同學找她去跨年，她卻一直掛記著如果她不在，我會不會覺得寂莫，會不會哭著想她。

我故作鎮定，「妳不在我才自由，快滾！！！」

從後照鏡看著她在後座，笑著拍打我的安全帽，我忽然明白，原來這些日子以來，一直是我受到她的照顧。

她很落實我告訴她的，給別人施予恩澤的機會是一種被給予的慈悲。

今天是今年最後一天，一早送她到捷運站，下車前又是同樣的問題，我想了想，「老實說，應該會吧！」

她又開心地說，「不可以哭喔，新年快樂！」

「嗯，新年快樂！！」

在南港展覽館把她放下來，我很快地切到了快車道，搶在綠燈結束前迴轉，眼神還是停留在她進入的捷運站口，趕著尋找即將閃入的最後身影，今年的最後背影。

我很快地想起了朱自清的「背影」，我唯一喜歡的朱氏散文，那段看到父親身影而潤溼眼眶的橋段，那種明明人在呎尺卻無故悲情的心緒，那種獨立於紛擾中卻無限感傷的寂寞，輕巧快速地帶著我，悠悠地閃完人生回憶！

不同於朱自清，我知道，明天我們仍再見面，她仍會勾著我的脖子告訴我她好愛我，我們仍有長久的人生道路來互相扶持，但我就是忍不住，無故地溼了眼眶。

我拉下車窗，看著窗外。

天氣真好，只是風仍大了點！