2010年10月24日 星期日

誠實的空間 -韓寒

最近在看韓寒的「青春」。

書腰及內文首頁的照片是張酷似謝霆峰的大帥哥,光這點就夠與眾不同。而和市面其他的書相比,這些文章的分類也有些特別,屬於雜文類,就是根據時事發表他個人的看法和意見,也是我平常在部落格幹的事,是我的勁敵,但不得不承認,他的文筆比我好些,產量比我大些,影響比我廣些,思緒比我深入些,意見也比我多些,但說到膽量,我可是站直了腰桿,多他不止一倍,我可是指名帶姓破口大罵,連三字經加身體部位也時而可見,韓寒身在體制內,為免無謂犠牲,總是含蓄地點到即止。

文序中劈頭指出韓寒成為「時代」雜誌評選為全球最具影響力的百大人物,年紀輕輕的韓寒,以寫文而得此殊榮,這是多麼了不得的大事,也是在這Web 2.0世代才可能發生的小人物出頭管道。每篇雜文寫的大多是在中國獨裁體制下,最為禁忌的文字符號,大量的反諷,穿鑿的詼諧,不光有言人所不敢言的勇氣,文筆嘆息間,可見他的思緒清晰,文路寬廣,行雲流水,下筆不能自休,最重要的是自主性的思想,分離情感的理性,也跳脫中國既得利益者編造的迷宮,由上而下俯瞰大局,掙開道德迷思,深入淺出地引領思考,公正來看,真是實至名歸。

也許是韓寒並未受過中國的「正統」教育,人們從這些文章中,看到韓寒一反中國思想一胎化,以獨特的角度切入,誠實地寫出讓當政者恨到牙癢卻又除了刪文而不能有所反駁的新思維,在官方及守舊勢力的打壓下,影響力就像一個個逐漸擴大的裂痕,讓網民及粉絲反而更前仆後繼地前來捧場。不論大小事,什麼都能聊,估計是五四運動以來,最直接不扭捏的白話作家,每個記者也都想來聽聽他的看法,以炒出更多的話題。

在幼稚園連續被暴力殺害事件後,中國因舉辦世博、經貿洽談等活動,硬是將新聞和諧,韓寒發表了一篇名為「孩子們,你們掃了爺爺的興」,馬上遭刪文,隨後又發表一篇「爺爺們,你們請盡興」...。

央視大火卻被隱蔽真相,韓寒難忍心中那股痛快:「首先,多行不義必自焚。玩火自焚是一個歷史定律,當然,人家說的是一個漫長的過程,沒見過央視那麼立竿見影的玩火自焚。」嗯,刪。

北京一小學女生接受央視採訪時表示網路「很黃很暴力」而被人肉搜索成為網路公敵,韓寒又有意見:「我認為「暴」的應該是央視,骨子裡很黃很暴力的是誘導這個小女孩這麼說的編導,人家一個小學生,她連什麼是性什麼是色情都還搞不清楚,那是給她看個婚姻教育片她都覺得黃的年紀,你非借一個幾歲小姑娘之口,達到你的政治目的,這實在太猥瑣了。」當然了,一定刪。

谷歌離開中國,韓寒說:「谷歌可能高估了自由,真相,公正,叉叉等東西在中國很大一部分網民心目中的價值,這些都沒有路上撿到一百塊錢實在。...一個能吃轉基因糧,地溝油菜、三聚氰胺奶,打劣質疫苗的民族,他們的忍耐力是你所不能想像的高,他們的需求是你所不能想像的低。」這麼誠實,也是刪。

另外,對釣魚台,對松島楓,對Super Junior,對許瑋倫車禍,對學童戀愛,對富士康跳樓,對新詩,對徐志摩,對魯迅,他都有一堆意見。

就連世博的吉祥物海寶,他都能說:「...大家看到的海寶都是平面的,這給那些要將海寶立體化的人出了一個非常困難的問題,那就是海寶的背面究竟應該是怎樣的,海寶有沒有尾巴,有沒有屁股,有沒有股溝,這些都是未知的,所以我們看到的在城市中矗立的海寶雕像,正面都是一樣的,但是背面你可以發現,有的海寶沒有股溝,有的海寶有股溝。但是最近以沒有股溝的海寶居多,因為股溝已經宣布離開中國了。」

我忍不住想,這樣的人,這樣的思考,寫出這樣的文學,若不是在這樣的體制下,會有可能產生這樣大的化學效應嗎?

畢竟,韓寒身在沒有言語自由的中國,提筆行文諸多小心,除了許多文章一推出立遭刪除外,稍一不小心超過那條分際,很可能付出更慘痛的代價。對於不打算走入政治路線的人來說,這種人生歷練能免則免。以中國當局及現世的荒唐,誠實的底限該是破口大罵,但在他每個以誠實為基底的評論斟酌中,都自留有一些壓抑的空間供人想像及莞爾,保留了自己,也保留了真相。

時代雜誌評論韓寒為中國文壇的壞小子,雖然這種程度的炮火,在台灣隨手都能找出五十一百個,但這種特殊體制下因應而生的特殊語言,在心有戚戚焉的網民群結下,抒發了成千上萬個壓抑的心聲與不滿,在看似絕望的反諷下,年輕人看到了一絲希望,也成全了堅定的信仰。

「無論這是中國特色的社會主義,還是封建特色的資本主義,在未來的十年裡,這些年輕人都是無解的,多麼可悲的事情,本該在心中的熱血,它塗在地上」。

註:韓寒的部落格點閱率,至今已破四億二千六百萬人次,而我的是一萬三千四百人次,這點還真的小輸他一點了。

沒有留言:

張貼留言